喝云南的杨林肥酒，以为灌了一嘴风油精

云南是一片神奇的土地，在这里摘下草帽当锅盖，竹筒当作水烟袋，就连高度酒都有不一样的色彩。

外地人不能按照自己九年义务教育的认知来看待这片土地，不然很容易吃瘪。光从酒体的颜色上来看，杨林肥酒可以称得上是真正的绿色食品。

广东的玉冰烧用猪肉修炼酒体，杨林肥酒则用自然的色彩完成自我表达。

那是一种酒中朋克的态度，谁说酒只能是一种颜色，杨林肥酒重新定义了酒的颜色。

当你在超市货架上和它对上眼时，会以为风油精怎么被摆到了酒架上。

绿色，是翠湖水，是大哨森林，是杨林肥酒，是生命的颜色。你一眼就能看出它和其他酒的区别。

有的酒三杯下肚让你回味无穷，杨林肥酒三杯下肚则会让你看见绿光。

曾经有一个大哥，老婆出轨了，他的好兄弟为了暗示他，特地安排了一桌菜，几瓶杨林肥酒摆在桌上，随着桌上的转盘一圈一圈旋转，就像绿色的走马灯，大哥生活的幻影。

杨林肥酒虽然叫肥酒，但是却绿得像一瓶大号的风油精，给人一种这酒喝起来可以防蚊子的感觉。

这是一种拟态和伪装，让你在酒桌上轻敌，哐哐几杯下肚，你才会领教杨林肥酒的威力。

有人说杨林肥酒是云南人自己的野格，甚至比野格还要狂野。

“杨林肥酒之于云南人，是难以描述的仙品。”

一位云南网友说当年在家偷喝了杨林肥酒，去学校都横着走，连班主任都不怕。

有个大哥53度的酱香能喝一斤，但是喝杨林肥酒，两杯不到脑瓜子就嗡嗡响，感觉体内一股热浪直击天灵盖。

杨林肥酒的酒体透露着一股劲儿，有个朋友曾在吃过菌子后见到了杨林肥酒，他说这酒怎么是绿色的呢？反应是自己中毒了。

“它甚至能帮你压缩时空，晚上喝，记忆直接快进到第二天下午。”

杨林肥酒的肥字，在字面上常给人产生错觉。

“我看成肥肠酒了，还想云南真狠，连肥肠都能用来酿酒。”

但其实杨林肥酒的“肥”另有其意，在本地话里，肥是“强壮”的意思，是云南话中“养生、健康”的意思。

一千个人眼中有一千个哈姆雷特，一千个云南人眼中也有一千瓶杨林肥酒。云南人记忆中的杨林肥酒，呈现出了不同的风味和故事。

有人说以前是用肥膘肉加中药材窖藏的，所以叫肥酒，回民朋友是不喝的。

还有人说以前的没这么绿，最早用豌豆尖榨汁染色的，成品的颜色比较偏黄。

老昆明常常怀念以前的杨林肥酒，据说最早的杨林肥酒倒出来可以拉丝，那是一种滑腻的质地，汲取了天地的精华。

“八几年的杨林肥酒，非常绿，超过风油精，瓶子是非常古朴的玻璃的砖瓦屋檐的造型，非常独特。闻起来是一股非常重的草药味，入口回味几乎接近于十滴水。没结婚的年轻人都不敢多喝。”

“这么多年过去了，仍然记得当年杨林肥酒的广告语：杨林肥酒，绿色养人。”

杨林肥酒能够养人的秘密在于它所添加的药材，绿色只是它的保护色，药材才是它的内核。

“入口酒精感不强，有淡淡的薄荷香、药草香和恰到好处的甜味。这酒没有竹叶青后味的那种很重的混合着甜腻的奇怪药香，整体口感清淡。看配料，有小曲白酒、两种枣子、菊花、蜂蜜加六种中药材。”

“话说小茴香和丁香不是炖肉用的吗，怎么这酒里有这玩意？”

今天，在云南杨林肥酒本身文化符号性质已经大于酒本身。

时代在变，人也在变，当你被生活狠狠鞭挞的时候，那瓶杨林肥酒仍然伴你如初。在云南喝了杨林肥酒，才懂生命那一抹挥之不去的翠绿。

无论何时何地，它都能让你迅速进入那个绿色的温柔乡。