红酒之约

巴黎左岸的旧书商朱利安有瓶从未开封的1982年波尔多，那是父亲临终前说“给此生挚爱”的嘱托。

周三的雨夜，一位匆匆躲雨的年轻女子不慎碰倒书架，几十本书哗啦散落。朱利安急忙扶起她，却在她米色风衣的下摆处看见一大片暗红色的酒渍——她怀里的纸袋破了，一瓶红酒摔碎在地。

“我的天，”她用法语夹杂着中文惊呼，“这是我爷爷珍藏的酒！”

朱利安捡起湿透的标签，怔住了：1982年波尔多，和他的那瓶来自同一庄园。她叫林薇，来自中国，在索邦大学研究法国文学。

“也许这是缘分，”朱利安从地下室取出他那瓶酒，尘封的瓶身在灯光下泛着深红光泽，“我父亲说，这酒值得与特别的人分享。”

林薇辨认出瓶身上手工系着的褪色红绸带——和她爷爷那瓶一模一样。原来，四十年前巴黎博览会上，两位素不相识的酿酒师交换了各自更好的两瓶酒，约定传给后代，并系上红绸作为标记。

“爷爷说，如果有遇到系着同样红绸的酒，”林薇轻声说，“就是遇到值得共饮的人。”

他们开了那瓶酒。深红液体倒入水晶杯时，朱利安次认真看林薇的眼睛——那是比陈年波尔多更深邃的色泽。

后来，他们的婚礼上，两家的红酒终于重逢。而那条见证四十年光阴的红绸，现在轻轻系在他们紧扣的手指上，比任何誓言都更绵长。